BJIIAJUMHWP HABOKOB

[TPYAJ, CERABE!

(onyomax)

KoneBka ce murie Hax 0e31aHOM, U pa300pUTOCT HaM TOBOPH Ja
j€ Halll )KUBOT TeK KPaTKOTpajHa MyKOTHHA ClIa0alllHe CBETIOCTH U3-
Mel)y aBe BeuHocTH Tame. Mako cy oHe jeaHOjajuane OIM3HAKHUILE,
YOBEK Ce y MpeHaTadHu 0e3/1aH OOMYHO 3AIIIEa CIOKOjHU]jE HEro Y
OHaj Ka KoMe je3/u (Op3MHOM OJ1 OTIIPHIIMKE YETHPHUCTO TIEJIECET OTKY-
1aja cpua Ha 4ac). [loznajem, momyie, jeqHor muahanor xpoHohoba
Kora je 00y3eJio HeIlITO HAJIMK ITaHWUIK KajJa je IPBHU YT IJIeJao0 Io-
ponuyHU GUIM CHUMJBEH HEKOJIMKO HelleJba Ipe CBOT pohema. Bumeo
j€ jenaH roToBO HEMPOMEHCH CBET — UCTY Kyhy, UCTE JbyJIc — a OHJIa
je HajeTHOM CXBaTHO J1a OH y TOM CBETY YOIILITE HUje TIOCTOjao U Aa
HUKO HHj€ )KaJuo 300T HEeroBe OJICYTHOCTH. YTJIENA0 je Ha TPEHYTaK
CBOjy MajKy KaKo Mallie ¢ po30pa Ha CIpaTy M Taj HEMO3HATH MOKPET
Tra je Y3HEMHPHO, Ko J1a j¢ y TUTamy KaKaB 3arOHETHH OIPOINTaj. AJTH
noceOHO Ta je IPEeCTPaBHo MPU30P IMOTITYHO HOBHX JIEUjUX KOJIUIA KOja
Cy CTajajia y IpeBOpjy ca cam03aJI0BOJbHOM HaIa {HOIIy MPTBAuKOT
CaHJlyKa; 4aK Cy U OHa OMJia mpasHa, Kao Ja Cy My ce, y TOM OOpHYTOM
cieny poralaja, pacTouuie U caMe KOCTH.

Muiajiu cy CKJIOHU TaKBUM yoOpaxemuMma. Wi, 1pyruM peunma,
T€ BEYHOCTH, MPBA U TIOTOHA, OOMYHO OJUITY HEUMM MIIaJaIauKuM —
OCHM aKo FMMa, EBEHTYaITHO, HE YIIPaBjba HEKa CTapoJIPeBHA M CTPOra
penuruja. [Ipuposaa o yoBeka y 3peiiiM rofliHamMa OueKyje Jia Ta JiBa
[[pHA HUIITABHJIA, OHO KOj€ MY ITPETXOAX U OHO IITO CJIEAN HAKOH Hera,
MPUXBATH C UICTOM PaBHOMYITHOIINY ¢ KOjOM ITPUXBaTa 3auy/HE MaIlITa-
puje uzmely mux. C yoOpa3uspoM, HajBehuM yKUTKOM OeCMpPTHHKA
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1 He3penux, Tpeda umatu mepe. a Oucmo yKuBaiu y KHUBOTY, HE
cMeMO Y B0j onBeh yKuBarw.

Omry4HO caM MPOTUB TAaKBOT CTama cTBapu. O0y3uMa Me Heol0-
JbUBA JKeJba J1a u3aheM Ha yIHIly U IPOTECTyjeM NpoTUB npupoze. Moj
YM ce HempecTaHo OecOMy4YHO Hampexe He Ou J11 pa3zadpao 1 Hajcaadu-
J¥ Tpavak JUYHOT Y O37MYHO] TMHHH KOja 00yjMJIby]je MOj >KUBOT. Bepo-
Bambe Jla TY TaMy y3p01<yjy TEK 3UAMHE BPEMEHA LITO MEHE U MOje U3pa-
aBaHe TIECHULIE pasmsa]a]y ox1 cnoboaHOT cBeTa Oe3BPEMEHOCTH Jpare
BOJbE JICJIUM Ca Haj>kKMBOMHCHU]E O60_]6HI/IM nuBJbakoM. [IoHoBO cam y
MUCIMMA OXOHO JajIeKa oApyYja — U ILTO caM Jajbe X010, TO MU Ce
MHcao Oe3HaeKHH]jE CyKaBaJla — IZie caM MUIKajyhu Tparao 3a HEeKUM
TajHUM OTBOPOM, Ja OMX HAINOCIETKY YBHJIEO /2 je TAMHHIA BpeMeHa
cepruna u 6e3usznaszna. Ce caM MOKYIIa0, 0CUM caMoyoucTsa. Onpexao
caM Ce CONCTBEHOI UJICHTUTETA He OMX JIM Ce IPOMETHYO Y ITyKY yTBapy
1 TAKO C€ YUIYH-a0 Y CBET KOjH je mocTojao mpe mor 3aueha. [loganocno
caM y CBOMe yMy MOHMKaBajyhe ApyIITBO BUKTOPHjaHCKUX CITHCATEIbHLIA
Y TIEH3MOHUCAHMX ITYKOBHHKA KOJH Cy ce Ipucehann Kako cy, y OMBIIMM
JKUBOTHMA, OMIJTM POOOBH TJIACHUIIM HA HEKOM PUMCKOM JPYMY WU MYy-
npaiu nox Bpoama Jlace. Iperpecao cam cBoje HajpaHuje CHOBE Tpara-
jyhw 3a KJbyyeBMMa 1 Ha3HAKaMa — M OIMax Ja Ka)keM J1a OeCrioroBOpHO
ozn0alryjeM MpOCTauKH, OBELITAIN, Y OCHOBH CPEH-OBEKOBHU Iy XOBHH
BUAOKPYT Ppojaa, ca leroBOM MyIIMYaBOM IIOTPAroM 3a CEKCYaTHUM
cumbonrMa (koja yHeKoauKo nofaceha Ha moTpary 3a 0€jKOHOBCKHM
akpocTuxoBuMa y nenuma lllekcnmpa) u oropueHuM eMOpruoHuYnhnma
LITO U3 CBOJUX IPHPOIHUX CKPOBUILTA YXOZE JbyOaBHH KMBOT POIUTEIbA.

Hcnpsa Hucam O61o cBecTaH Ja je BpeMe, Ha MPBH HOTJIE]] TaKo
0e3rpaHuyHoO, 3apaBo TaMHHIA. JI0K YenpkaM o CBOME JIETHECTBY
(ITo je HajnpUOIMKHMjEe UCTIUTUBAKY BIACTHTE BEYHOCTH), Oyheme
CBECTH BHIMM Ka0 HU3 HCIPEKUAAHNX OJIECKOBA, IIPH YEMY CE€ BPEMEH-
CKHM pa3Manu u3mely \ux nocreneHo ckpahyjy cBe 0K ce He yoOiu-
ye y OmucTaBe OJOKOBE onaxama, Koju cehamy 00e30el)yjy HerocTojan
ocyonan. Hay4no cam 1a OpojuM ¥ TOBOPHM Ma-e-BHILIE HCTOBPEMEHO
Y BpJIO paHOM y3pacTy, ajli CaMOCIIO3Haja 1a caM ja — ja, a MOjU POIu-
TeJbH — MOjU POJUTEIbH YUBPCTHIIA C€, U3IJIE/a, TEK KacHHje, 1 Oere
HETIOCPEIHO TI0BE3aHa C MOJUM yBHDameM BUXOBE JKUBOTHE 100H Yy
onHOCy Ha cBojy. Cyzaehu 1o japkoj CyHYeBOj CBETIOCTH KOja MU, KaJl
MOMHUCIIMM Ha TO OTKPOBEH-E, OAMAaX IperiaBu cehame pexkHACTUM
OCYHYaHHUM MpJbaMa LITO IPOIUPY KPO3 CIOJEBUTY CTPYKTYPY 3eJe-
HUJIA, BEPYjeM J1a Ce TO, I10 CBOj MPHIIMIH, IOTOIMIIO Ha MajuyuH pol)eH-
JIaH, y TMO3HO JIETO, Ha Celly, KaJa caM MOCTAaBUO M3BECHA MHUTamba U
MIPOMUCIIHO OJIrOBOpPE Koje caM n1oomo. CBe je To, JaKaKo, y CKJIaay ca
TEOPHjOM PEeKaUTYJIaLKj€e; T0jaBa peICKCUBHE CBECTH Y yMY Haller
Hajasber MpeTKa 3aCUrypHO ce moayaapa ¢ oyhemem ocehaja 3a Bpeme.
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U tako, kaz ce HeaBHO 003HAKHECHA, CBEXKA U CKJIaAHa hopMyIia
Mora y3pacTa, YeTHPH, CyOuHJia ca pOAUTEIbCKUM (GopMyiama, TpH-
JeceT TPH U JBAAECET ceaM, ca MHOM €€ HEeITo 1oroauiio. J{oxkuseo
caM CTpaxoBHUTO Okperbyjyhu motpec. Kao na cam 6no monBprayt
MOHOBHOM KPILTEHY, HEYTIOPEIUBO O0’KaHCTBEHH]EM Ol OHOT TPKOKa-
TOJIMYKOT 3arbypUBamba Koje je MeAeceT Mecelld paHuje, y3 ApeKy H
TJ1a4, KCKYCHO TOJIYTIOTOIJEHH MoNy-BUKkTOp (MOja Majka je, Kpo3
NPULIKPUHYTA BpaTa, U3a KOjUX Cy ce, KaKo je Hajlarao IpeBHH 0014aj,
POAMTEIbH MOBYKIIH, YCIIENa J1a UCIPABH IIENPT/HAaBOT MIPOTOjepeja,
oua Koncrantuna BeTBeHHIIKOT), OJj€IHOM CaM OCETHO KaKO ypamaM
y OJIMCTaBY U MOKPETIBUBY CPEAUHY, HAUME, Y YHCTHU €JIEMEHT BpeMe-
Ha. /lenno cam ra — Gam Kao IITO pa3UrpaHy KyIadH Jeje JbeCKaBy
MOPCKY Bozly — ca buhuma pa3nuauTuM off cebe, HO ¢ KojuMa cam Ono
MOBE3aH CBEOIIITUM TOKOM BPEMEHA, OKPYKEHEeM HUMAJO HaJIUK
IPOCTOPHOM CBETY, KOjU MOTY Jla Oakajy He camo Jbyau Beh u Maj-
MYHH H JISNTHPOBH. Y TOM TPEHYTKY TOCTA0 CaM U3PA3UTO CBECTAH
Ja je JBaJeceTceIMOroanimbe Ouhe, y HeueM pyKu4acTo-0esoM u
MEKOM, IIITO M€ AP>KH 3a JIEBY PYyKY — MOja MajKa, a OHO TPHJIECETTPO-
TOAMILILE, Y 3JIATHO-0EJIOM U KPYTOM, IITO M€ APKH 3 JECHY — OTall.
Jlok cy oHU LIeTan y KOpakK, ja caMm ce nu3Mmely mux kepedeuno, na
TpUKapao, a ce U3HOBa Kepebeuno, ra3ehu ¢ jenHe Ha JpyTy OCyHUYaHy
MpJbY, CPEIMHOM CTa3e KOjy JaHac ¢ JJakohoM IIpero3HajeM Kao alejy
OnepBakeHY yKpPaCHUM XpPacTOBHM MJIaJuliaMa y HMapKy Ha HalleM
ceocKoM nMmamy, Bupw, y Hekanammoj I[letporpanckoj rydoepauju, y
Pycuju. U 3ancra, xaz norienam ca cBOT CaJalliber YAaJbeHOT, CaMOT-
HOT, 0e3MaJi0 HEeHACTalkEHOI BPEMEHCKOT I'peOeHa, BUAMM MajyLTHOT
cebe Kako Tor aBrycroBckor naHa 1903. rooune npociasibaM poheme
CBECHOT KMBOTa. AKO Cy OHO JIBOj€ IITO Cy M€ BOAMJIU 32 PyKe, jeTHO
CJIeBa, a IPYTO 3[eCHA, U OUIIN MIPUCYTHH Y MOM MAarJIOBUTOM A€YjeM
CBETY, KPUJIU Cy C€ OHOMAJ O] MacCKOM HE)XHUX aHOHHUMYCa; alli
caja ce oueBa o10pa, OJIMCTaBU MYHIUP KOBUYKE rapjie, ca IJIaTkoMm,
3nahaHoM 0OJIMHOM OKJIONa KOjH My CE CHjao Ha rpyAMMa U Jiehuma,
y3au3aja NomyT CyHIIa, a IOTOM CaM C€ jOII HEKOJIMKO TOJUHA KUBO
3aHHMMAO 3a CTapOCT CBOJUX POAUTEIHA, HEIIPECTAHO UX 3aUTKYjyhu o
TOMeE, Ka0 KaKaB HECIIOKOjHU Iy THHUK LITO CE PACIHTY]je 3a BpeMe Kako
Ou IpOBEPUO TAYHOCT CBOT HOBOT caTa.

Moj orari je, y3rpea Aa HarlOMEHeM, OJICITYKHO BOJHH POK JIaBHO
npe Mor polema, a je napagHy yHu(popMy CBOT CTapor myka o0ykao
BEPOBATHO M3 LIaJie TIOBOAOM CBEUaHe MPUroje. JeqHoj manu, Aakie,
IyTYyjeM IpBH Ipobiecak NOTIyHE CBECTH — ILITO TaKohe cagpiKu pe-
KaluTyJIaTUBHE UMIUIMKAIM]je, IOIITO Cy MpBa Onha Ha 3eMJbU Koja
Cy mocTaja CBECHa BpeMeHa Ouia u mpBa 6uha koja cy Ouiia y cramy
J1a c€ OCMEXHY.
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II

[panckoncka nehuHa (anu He y cMUCITY Koju OH joj ppojaucTHUKH
MUCTHIIA MOTJIH PUITKCATH) MPEICTaBIballa je OKOCHUILY MOjUX Urapa
y 100U oj1 yetupu ronuHe. Benuku quBaH, Tananupan 0eIuM KpeTo-
HOM ca JIS3CHOM LIPHUX JIMCTOBA JICTSIIMHE, Y jeIHOM O] cajioHa y Bupu
HCKpCaBa MU Yy MUCJIIUMA, HAJIUK FOHCMOj nocJIC AN HEKAKBUX I'€O0-
JOMWKUX TyMOamwa y npauctopuju. Mcropuja 3anounmse (¢ ooehamem
Beape ['puke) Hexaneko of jeAHOT Kpaja TOr AMBaHa, rae OyjHU I'pM
XOpTEH3HUje y CaKCHjH, Ca CBETIOMIIABUM I[BETOBHMA M HEKOJIUKUM 3€-
JICHKaCTHUM, JICTMMUYHO 3aKJIama MujefiecTal MepMepHe oucte Jujane
y homiky cobe. Ha 3uay, y3 Koju je IpUCTIOmeH qUBaH, IPYTy HCTOPU)CKY
a3y o3HauaBa CMBa rpaBUpa y paMy 0] cOaHOBHHE — jellaH OJf OHUX
MPU30pa U3 HAIMIOJICOHOBCKUX OMTaKa Ha KOjUMa Cy CTBapHU HelpHja-
TEJbU CIIOPEIHU U aJISTOPUYHHU U TJE Ce, 30MjeHH Y UCTO] BU3YEIIHO]
paBHH, BUJIC pambeHU 1000II1ap, MPTaB Ko, Tpodeju, jelaH BOJHUK
KOjU 3aMaxyje 0ajoHeTOM Ka CBOM MPOTHBHUKY U HEPAHBH 11ap KOjH,
yCpel TOT 3aMp3HYTOT OKpILaja, 03Upa OKPYIKEH CBUTOM I'eHepaJa.

V3 momoh Heke onpaciie ocode, Koja O IMPBO KOPHUCTHIIA 00€ PYKE,
a IIOTOM M CHAYKHY HOTY, IMBaH OH ce 0/IMaKao HEKOJIMKO [IEHTUMeTapa
0]l 3Uia, TAKO JIa CE HAIIPaBH y3aH IpoJia3, a IoToM Ou Mu Taj ykyha-
HUH TIOMOTA0 J1a carpajuM HETPOIYCHU KPOB O BETUKHUX jacTyKa ca
JIMBaHa, JIOK OUX KpajeBe 3aTUCHYO ca JiBa OMama jactydeTa. [ly3zame
10 MPKJIOM MPaKy TOT TyHeJla HCIYHaBajio Me je HeCTBApHUM 33710~
BOJBCTBOM, 112 OMX HA TPEHYTAK 3aCTa0 J1a OCIYIIHEM 3yjarbe y yIIIMa
— Taj CAMOTHU TUTPA]j 10OPO 3HAH MATMIIIAHUMA CKPUBEHUM Y MPalllha-
BUM 3aBJIaul[iMa — a IIOTOM OUX, 00y3eT Haje/ITHOM YTOIIHUM CTPaXOM,
KYCTpUM 0aTOM JJIAHOBA U KOJIEHA JIOCIIEO J0 IPYTor Kpaja TyHea,
O/ITYPHYO jacTyue, T/ie Ou Me JjoueKasia MpeKHIla CyHYeBe CBETJIOCTH Ha
HapKeTy UCIOJ] CenuITa OeUKe CTOIHIIE Of] IIeTeHOr OamOyca U JBe
pasurpaHe MyBe Koje Cy HAaU3MEHUYHO ClIeTajie Ha by, Joun OajHUju 1
ucTaHuaHuju ocehaj mpyskaya MH je npyra rnehuncka urpa, kajga Oux
ce mpoOyMo paHUje HEro OOMYHO U HAIIPABUO MIATOP O] IOCTEJbUHE, TS
MMyHuITao MalllTW Ha BOJbY Ja CC Ha XUJbady HejaCHI/IX Ha4YuHa rnourpa-
Ba CCHOBHTHMM CHE)KHUM IaJ[{HaMa 4apiiaBa u ciabaliHiuM CBETIOM
KOje Ce YMHMJIO Ko Jia Y MOJyMpaK MOT 3aKJIOHa MPOAHUPE U3 HEKe
OeckpajHe naJbuHe, IIe CaM 3aMHULIJbao HEeKe UyiHe, ONeTy haBe 3Be-
PH KaKo JIyTajy MO je3ePCKOM TEj3axKy.

Cehame Ha MOj Zie4ju KpeBeTall, ca 00YHUM MpeKamMa 0l MCKaHUX
NaMy4YHHX rajraHa, Takohe Mu pU3MBa Y>KUTAK ONUIIABakha H3BECHOT
Mpesiernor, 3auBJbyjyhe TBpIOT, TAMHOTpaHATHOT KPUCTATHOT jajeTa
MIPEOCTAJIOT O HEKOT 3a00PaBJbEHOI YCKPCa; MMao caM 00UYaj J1a KBa-
hem yrao uapiaBa JIOK ra CBOjCKH HE HAKBACHM, a TIOTOM OHX Yy Hera
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YBPCTO YMOTAO jaje, Kako OMX ce, U Jajbe nuukajyhn 1odpo 3amoraHe
¢anere, AUBHO TOIJIOM, PyMEHOM CBETIYLAY, YyAeCHO 3acuheHOM
cjajeM u 60joM, Koje ce Ha3upajo Kpo3 TKaHUHY. AJIM yCIIeBao cam Aa
ce HarajaM JIEHOTOM M Ha HENOCPEAHHM)H HaYrH.

Kako je majyman ceemup (Morao Ou 1a cTaHe y KeHTYPOBY TOP-
0y), KaKo je HUIITaBaH M ciadaman y nopehemy ca JbyAckoM cBelihy,
ca jeITHOM CaMOCBOJHOM YCIIOMEHOM U3paskeHOM peunmal Moxaa cam
CyBHIIIE Be3aH 3a CBOje HajpaHuje yTHCKE, aJli YIPaBO 3aTO KMaM pas-
nora 1a uM Oyaem 3axBajiaH. OHU Cy yTPJHX ITyT Y UCTUHCKHU PAjCKH BPT
BU3YEITHUX M TAKTHIIHUX JOKHBJbaja. CehaM ce kako caMm jeqHe Beve-
PH, TOKOM IIyTOBama y HHOCTPAHCTBO, y jeceH 1903, kiieuao Ha cBOM
(cJBOIITEHOM) jacTYKY MCHpesa mpo3opa cnaBahux xojia (BepoBaTHO
Ha O1aBHO MIIYE3JI0M MEIUTEPAHCKOM frain de luxe, 4njux je MIecT Ba-
roHa y I0meM Jieny ouiio opapOaHo y MpKy 00jy, a y TOPHEM y KpeMm)
H, C He00jalIbUBOM TECKOOOM Y TYIIH, TJIE1A0 Y MPErpIT 0ajKOBUTHX
CBeTaja IITO Cy MU HAMUTHBAJIA Ca YIaJbeHOT OpeKyJbKa, 1a O1 OTOM
CKJIM3HYJA Y [Ien O LpHOT OapllyHa: AMjaMaHTH KOje caM KacHHje
MOKJIAaEKa0 JINKOBUMA U3 CBOJUX KEbHUTa HE OMX JIM CE TaKO 0CI000110
OpemeHa cBor OorarcTBa. BepoBaTHo caM ycrieo 1a OTKa4MM U OJUT -
HEM YBPCTO Be3aHy pesbeHy 3aBecy KO y3IiIaBjba CBOT JIeXkKaja H,
MaKo Cy MHM TeTe 3¢0Jie, HCTPajHO caM KJleyao u 3ypro Hamosbe. Hema
HUYET MPpHjaTHUjeT WU HEOOMYHH]Er O MPOMHUIIbAka TUX MPBUX
yexuhemwa. OHa npunagajy XapMOHUYHOM CBETY CaBPLICHOT IETHH-
CTBa U, 3aXBaJbyjyhu ToMe, moxpamyjy ce y cehame y IpupoIHO miia-
CTUYHOM OOJIMKY KOjH C€ MOXKe 3a0eJIeKUTH MaJiTeHe Oe3 UMallo Ha-
nopa; MHeMOCHHa MocTaje U30MpJbUBa U [JAHTPHU3aBa TEK y CIy4ajy
yCIoMeHa U3 Milafgajadkor nooa. [Ipumerno Oux, mraBume, 1a cy
pycKa Jeria Moje reHepaliyje, Kaj je ped o Mohu roMusiama yTUcaka,
Ouia HajapeHa n3y3eTHOM YMHOM criocoOHoIhy, kao 1a ce cya0uHa,
¢ 003MpOM Ha KaTakIM3MYy Koja fie y moTmyHocTH 30pHrcaT CBET KOjU
Cy TI03HaBaJja, CBOjCKHM TPYAMJIA J]a UM MIPYKH BULIE HO LITO UM je MO
npasau cinenosaino. Kan je cBe OMio yckinaguITeHo, Ta TeHHjaJIHOCT
je mmuuniena, Oam Kao MTO ce AeliaBa ca OHOM JAPYTOM HaJapeHOM
JeLIOM, CTPYYHHjOM y oapeheHuM obracTuma — ¢ JIemyKacTUM, KO-
BpIIaBUM MaJIMIIAHMMA IITO Mally JUPUTCHTCKUM Hajiulama Hin
KpOTE OTPOMHE KJIAaBUPE, a KOjU C€ HAIOCIETKY IPOMETHY y APYTro-
paspeaHe My3uuape TyKHUX 04Hjy, ca 30ymyjyhnm Oonectuma u yHe-
KOJIMKO M300IMYEHUM, YIIKOIJbEHUIKUM 3abulamMa. YIIPKoC TOME,
oco0OHa TajHa U aJbe My4H IUCIa OBUX MeMoapa. Hu y okpyxemy,
HUTHU y Hacnehy, He Mory aa npoHal)em Oai oHo opyhe koje me je yoOmnu-
YHJIO, Taj HETIO3HATH BaJbaK KOjHU j€ Ha MOj KHBOT YTUCHYO U3BECHH 3a-
Ky4aCTH BOACHH JKUT YHjH CE HEIIOHOBJbMBH 00pa3all yka3yje TeK Kaja
ce JIy4a YMETHOCTH YCMEpH Aa cHja Kpo3 nucahy XapTHjy KHBOTAa.
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Ja 6ux nojenuna cehama U3 CBOT AETUHCTBA CMECTHO Y OJrOBa-
pajyhu BpeMeHCKH OKBUD, MOPaM CE paBHATH IpeMa KoMeTama U Mo-
MpayemHMa, Kao IITO TO YNHE UCTOPUYAPH KaJl Ce MOAyXBaTe yJIoMaKa
KakBe care. AJIM y Ipyr'uM CiIydajeBUMa He MambKa MU MofiaTaka. JacHo
BUUM, HAa IPUMEP, KAKO CC IICHTPAaM I10 BJIA)KHUM LIPHUM CTE€HaMa Ha
o6asu Mopa 10k Muc HopkoT, Hatia TpoMa 1 MOTHIITEHA I'YBEpPHAHTA,
KOja MHCJIH J1a je CIeIUM, OAMHYE 3aBOjUTOM ILIIAYKOM Ca MOjJUM MJla-
hum 6paTom Ceprejom. Oko Jopydja HOCHM Je4jy HapykBuiry. [lok ce
BEPEM MPEKO THX CTEHAa, HEPECTaHO MOHABJbAM, Ka0 HEKY IOJICTHY,
KpacHOPEUMBY U U3Y3€THO NPHjaTHY Oajauily, eHTIecKy ped childhood
(IeTHIHCTBO), KOja 3BYUYH TajaHCTBEHO U HOBO, T€ OMBAa CBE UyIHHU]a JOK
ce y MOM MaJioM, IIPEHAIYYeHOM, y3aBpesioM yMy Mmenia ca PoOuHom
Xynom 1 Little Red Riding Hood (L{pBeHkanom) 1 MpKUM Kamysbadama
(hoods) crapux rpbaBux 4apoOHHULIA. Y CTEHAMa Cy yIyOUuHE, HCITY Hhe-
HE MJIaKOM MOPCKOM BOJAOM, U IOK MPMJbaM T€ MAaru4He peun y uCTu
Max pyKama Kao Jia TJIeTeM YMHH MOHAJ] THX MajyIIHUX ca(UupCKUX
Oapura.

Mecrto je, HapaBHo, Onaruja Ha Jagpanckom Mopy. CTBapuuiia
OKO Mora 3rJ100a, Koja nojicehia Ha OTMEHH IIPCTEH 3a CaJIBETY, Harpa-
BJbEHA OJ1 MOJYMPO3UPHE, CBETIO3EICHE U PYKUYACTE LIETYJIOUIHE
TBapH, IO je jenHe OokuhHe jesike, KOju MU je JIemylKacTa pohaka
Oma, Moja BplIbakumba, Aana y Cankt [leTepOypry HEKOJIMKO Meceln
panuje. CEHTUMEHTAIHO CaM 4yBao Ty TPUBHY CBE JIOK CE YHYTap e
HUCY TI0jaBUJIE TAMHE TPYTe, TOBOJAOM KOJUX CaM, Kao y CHY, 3aKJby 410
JIa Cy TO MOje OCTPHIKEHE BJIACH KOje CY HEKaKO JJOCIIeNe y Ty CBETITY-
[aBy MaTepHUjy 3ajeTHO ca MOjHUM Cy3aMa TOKOM I'pPO3HE IOCETe OMpa-
*eHoM (pusepy y ooimmkm0j Pujeru. Mcrora nana, y kadanu Ha o0a-
JM, Yy TPEHYTKY JIOK Cy HAC MOCIY>KHBAJIH, OTall j€ CIIy4ajHO OIa3Ho
JIBOJUILY jallaHCKHUX O(UIIMPA 32 CYCETHUM CTOJIOM, Ha IIITa CMO OIMax
yCTaJIM M OTHIIUIH — JIOyIIIe, HEe TIPe HO LITO caM ycreo Op30 aa 3rpa-
OuM 1y Kyriay copOea ol TMMYyHa, KOjy caM KPUIIIOM OJJHEO Y YCTHMa
YTPHYIIHM 011 6oma. buio je To 1904. roqune. imao cam met roguHa.
Pycnja je Omia y pary ca JarmanoM. EHriiecku uirycTpoBaHU HElIC/bHHUK,
Ha KOjU MHUC HOpKOT Oermre npeTrmaheHa C HECKPHBEHUM OJ1yIlIEBJbE-
BEM MPEHOCHO j€ PaTHE IPTEXKE jallaHCKUX YMETHHKA Ha KOjuMa je
Ouno mpukazaHo Kako he pycke mapHe JOKOMOTHBE — 300T CTHIIA ja-
MMaHCKOI' CJIMKApCTBa NOCBE HAJIUK ILC‘-IjHM urpadykamMa — rmoToOHyTH
YKOJIMKO Hallla BOjCKa TOKYIIIA JIa TIOJI0KH IMHE TPEKO HECUTYPHOT
nena bajkanckor jesepa.

Auu yek’ maso. iMam U paHHjy YCIIOMEHY Ha Taj paT. JeJaHor
NonoaHeBa MMOYETKOM TC UCTC T'OAUHE, Y HALICEM MIETPOrpaaACKOM J0MY,
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JOBEJIH Cy Me, U3 Jiedje code, ojie y 04eBy pagHy coly Ja ce jaBuM
NOPOJUYHOM IpHjaTesby, renepany Kyponatkuny. OH je, n1a Ou me
3a0aBuo, y3 O1aro KpuKame 31eMacTor Teja yTerHyTor y yaudopmy,
Ha JIMBaH Ha KOME je ceAeo UcTpecao NperpT mwuouna, e nopehao
JeceTak MajuapBana y BOIOpaBHY JHHH]Y U pekao: ,,OBO je Mope 1o
MHUPHOM BpeMeHy.” 3aTHM je KpajeBe CBAaKOr Mapa NOMEpPHO HaBHILE,
He oaBajajyhu ux, ma ce paBHa LpTa IPOMETHYJA Y U3JIOMJIbEHY JIU-
HUjYy — U TO je 6uJo ,,y30ypkaHo mope”. OHJa je moMeniao muouue u
CIPEeMao ce J1a MM MOKaxe, HaJao caM ce, jour 00JbM TPHUK, Kaj Hac
IpeKHIoNIe. YIIIao je BeroB ajyTaHT u HemTo My pekao. Kyponarkun
ce, y30yheno mporynhasiiy, y3 Harop 0OCOBH Ha HOTe, a pacyTe LIu-
OuLe NoCKoYHILe Ha TUBaHy ocsio0ol)eHOM reHepasioBe TexuHe. Tor
JaHa HapeheHo My je Aa mpey3Me BpXOBHY KOMaH]y HaJ PyCKOM BOj-
cKoM Ha J[aeKkoM HCTOKY.

[leTHaecT roquHa KacHuje Taj norahaj 1oOHO je U3BaHPEAAH Ha-
CTaBak, KaJia ce MOM OI1y, TOKOM meroBor Oera u3 Cankr IletepOypra
KOjU cy 3ay3eiu OOJBIIEBUIIN, HA HEKOM MOCTY 00paTHo cTapail Koju je
M3I71ea0 NOMYT ceno0paaor cejbaka y oBujeM Koxyxy. [Iutao ra je na
JIM MMa BaTpe. YTOM Iperno3Haile jenad apyrora. Hamam ce na je crapu
Kyponatkuh, npepy1ieH y cesbauko pyxo, YCIeo 1a H30eTrHe COBJETCKH
3aTBOP, alld HUje Y TOME CyIITHHA. MeHe Ty 3ampaBo pasrajbyje pas-
BHjambe TeMe MNOMIA: OHUM BOJILIEOHUM, KOje MU je HeKoh oKa3uBao,
OJJaBHO C€ 3aMETHYO Tpar, a HecTaja je M IeroBa BojcKa, pomnaso je
CBe, MOy T MOjUX Bo3uha Koje cam, y 3umy 1904—-1905, nokymasao aa
npeTepaM MpeKko CMp3HYTHX Oapuua y OamTu BU30aJeHCKOT XOTena
»Opanujen”. Ipxum aa je riaaBHa cBpxa ayroouorpaduje npaheme
YIPaBO TAKBUX TEMATCKUX 00pa3ala y COICTBEHOM >KHBOTY.

v

OxoHYame MoryoHor pycKOr BOjHOT 1oxo/1a Ha J{aiekoM HCTOKY
ouJio je mpaheHo HACHITHUM yHYTpalImuM HemupuMma. Humano 3a-
CTpalleHa BbHUMa, MOja MajKa ce, ca CBoje Tpoje aele, Bpatuia y CaHkT
ITeTepOypr mocie ckOpo roAWHY JaHa MPOBEACHUX Y HHOCTPAHUM
omMapanumtuma. buio je To mouerkom 1905. romuue. OTar je 300r
JIp’KaBHUX MIOCJIOBA MOPAO0 Jia OCTaHe y NPECTOHULIM; YCTaBOTBOpHA
JIEMOKpaTcKa MapTHja, YMju je OH OHO jelaH Ol OCHHUBa4a, OcBOjuhe
HapenHe roguHe BehuHy nocnanndkux mecra y JpskaBHoj gymu. Tor
JIeTa, TOKOM jJeHOT 01 KpaTKuX OopaBaka ¢ HAMa Ha CEOCKOM HMamby,
OH je, C MaTPUOTCKOM 3TpaHyToInhy, yCTAaHOBHO J1a OpaT | ja 3HaMO Jia
YUTaMO U IMHUIIEMO CHIJIECKH, alid He U pyckH (ocuM peun KAKAO u
MAMA). OnydeHo je na he ceocku yauTesb J0Ia3UTH CBAKOT TOITO-
JHEeBa Jia HaM JIp>KW YacOBE M M3BOJU HAC y HICTIbY.
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[IponopHuM U BeceauM 3BHKIYKOM NMHILITAJEKE KOJUM je OUiio
YKpalIeHO MOje IPBO MOPHAPCKO OJEJI0, IETHICTBO ME MOje MO3MBa
Hazaj y JaJeKy IPOILJIOCT JIa ¢c€ TIOHOBO PYKYjeM ca CBOjUM JAMBHHUM
yuntesbeM. Bacunuj Maprunosnd JKepHocekoB 01o je mpohenas, UMao
je koBpraBy cMmel)y Opaly ¥ IOpLETaHCKH TJIaBe OUH, Ca YIeUaTIbHBOM
M3paciMHOM Ha jeIHOM ropmeM Kanky. [IpBor nana xax je gomao o-
HEO je KyTHjy yHY n3HeHalyjyhe npumMaMIbUBUX KOLIAKa ca pa3inyu-
THM CJIOBOM OCJIMKaHUM Ha CBAKOj CTPAaHU; PyKOBaO je TUM KOLKama
Kao Jla Cy KaKBe pPeTKe AParoLleHOCTH, IITO Cy yOCTaIoM U Onite (a 1a He
CIIOMHUILEM BeJleJIeITHE TyHeIe 3a Moje BO3Uhe Koje caM MPaBUO O IbUX).
INomrToBao je Mora ona, Koju je HelaBHO OOHOBHO ¥ MOJEPHHU30BA0 CE0-
CKY LIKOJY. Y 3HaK cTapoMojiHe nocBeheHocTr co0010yMJIbY, HOCHO
je JlenplIaBy UpHY KpaBaTy HEMapHO Be3aHy y Maliny. MeHu, Mau-
nrany, oopahao ce ca BU — HE OHaKO YHITOIJBEHO KaKO je TO YNHUIIA
MoCIIyTra, HUTH HOMYT MOj€ MajKe y TPEHYIIMMa CUITHE HEXKHOCTH, KaJl
Oux 100Mo TeMnepaTypy MM U3ryOHO HEKOT MajyLIHOT IyTHUKA U3
cBor Bo3uha (kao na apyro nuie jeqHuHe Oemne ofseh crnadamrHo 1a
W3APKU TEPET mheHe Jby0aBn), Beh ca yuTHBOM jeaHOCTaBHOLINY oapa-
CJIOT YOBeKa Koju ce oOpaha Apyrom oapacioMm ¢ KOjUM HHj€ TOIHKO
Onu3ak na 6u ynorpeduo ,,tu”. BaTpenu peBoynoHap, ;K€CTOKO je
TeCTUKYIMPA0 TOKOM HAILIUX ILIETHH 110 OKOJIMHHU U 300pHO O YOBEKO-
Jby0Iby, CI00OAH, HOIYyOHOCTH PaToOBamka U TYPOOHO] (11 3aHUMJIbU-
BOj, CMaTpao caMm) HEOMTXOAHOCTH Ja Ce TUPaHU AUTHY Y Ba3LyX 00MOOM,
a MoHeKa Ou M3BaJuO OHOMAJ MONYJAPHY MAU(PUCTHUKY KEBUTY
one opyacje! (npesoxn pomana Die Waffen Nieder! bepte don 3yTHep),
1 4aCTHO MEHE, HIECTOrOUIIbaKa, 3aMOPHUM LIUTATUMa; TPYAHO CaM
ce J]a X OMOBPIHEM: Y TOM HEXHOM U PaToOOpHOM 100y 3ajarao cam
ce 3a KkpBompoiauhe, cpauto Opanehu cBOj CBET ACYjUX MUIITOJbA U
BuTe3oBa Okpyrior ctona. Y BpeMe JIClHHOBOT pexXuMa, Kaj Cy CBH
HEKOMYHHUCTUYKH PaJiKaIl OMJIN MOABPTHYTH HEMHIIOCPIHOM MPO-
roHy, JKepHOCEKOB je 1mociar y 3JI0rJIacH! PaJiHu JIOrop, ajii yCIIeo je
Ja noOerHe y HHOCTPaHCTBO, U yMpo je y Hapsu 1939. ronune.

Morio Ou ce pehu ga ynpaBo memMy AyryjeM MOryhHOCT ja jor
M3BECHO BpEMeE CIIeIUM JIMYHY CTa3ully Koja ce Impy»a Haropeno ca
npymoM tor OypHor gecetneha. Kana je, y jyiy 1906. roqune, nap mpo-
THBYCTaBHO pacmycTuo JpxaBHy nymy, Ipylna NOCIaHHKa, u3Mehy
oCTalluX U MOj OTal, ofpKaja je moOymeHnYKy ceaquuny y Bubopry
1 00jaBuJIa mporaac KOjuM je XyLIKaia Hapod Ha OTIOp IIpeMa BIaCTH.
300r Tora cy, BULIIE 0J] TOAUHY H [0 AaHa KaCHUje, yTaMHUUYCHH. Moj
oTall je IPOBEO TPH CIOKOjHA, IPEeM/a YHEKOJIIMKO ycaMJbeHa Mecela
y CaMHUILIM, ca CBOJUM KIbHIaMa, KaJioM Ha CKJaName U MPUMEPKOM
npupyuHuka 3a kyhny rumuactuky J. [1. Munepa. Majka je 1o kpaja
’KMBOTA YyBaJja MUCMa Koja je YCIIeo HEKAKO Ja joj IMPOKPHjyMYapH 13
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3aTBOpa — Becelie MOCIaHNLE UCTTHCAHE OJIOBKOM Ha TOAJIeT-Nalupy
(oGjaBuo cam ux 1965. rogune, y 4eTBPTOM OpoOjy PyCKOT aiMaHaxa
Boszgywnuie niyiuu, xoju je y Bbyjopky ypehusao Poman I'punGepr).
bunu cmo Ha cenmy Kaj je MyHITEH Ha cI000Y, M YIIPaBO je CEOCKH
YUHTEJb OPraHU30BA0 CBEYaHHM JI0UYEK: OKAYHO je 3acTaBue (Mehy ko-
juMa je OMIJIO M OTBOPEHO LIPBEHHUX) M CJIIABOJIIYKE O jeJIOBUX I'paHa
OBEHYAaHE MOAPHUM Pa3INUKOM, OUEBUM OMHJLEHUM ILiBeheM, /1a ra
NO3JpaBe Ha MYTY OJ JKeJIe3HUUKe CTaHuIe 10 Kyhe. Mu, nena, u3se-
3JIM CMO C€ JI0 cena U, KaJ ce IPUCETHM TOT JlaHa, KPUCTAIHO jaCHO
BUJINM JbECKABY PEKY; MOCT U 3acClerJbyjyhul cjaj KOH3EpBeE KOjy je
HEKH pruOO0JIOBALl OCTABHO HA IPBEHO] OTpajan; OpexKysbak ca JIUIOBUM
rajeM, py>Ku4acTo-LpBEHOM L[PKBOM U MEPMEPHUM May30JIejOM Y KOM
Cy MOYMBAJIU MajuYMHH NPELH; IpallbaBl APYM JI0 cela, 00pyOsbeH
HHUCKOM, [TaCTETHO3EJICHOM TPaBoM, ca heama ecKoBUTOT TJia U KOy-
EM jOProBaHa 13a KOjer Cy, y KJIMMaBOM pefly, CTajajie HaxepeHe OpB-
Hape o0paciie MaxOBHHOM; KaMEHY 3r'paJly HOBE IIKOJIE TIOPEA cTape,
JpBEHE; U, IOK TyJa Ky PHO IPOMHYEMO, IIpHOT Nicuha OnertaBodennx
3y0a KOjH je HEeBEepOBaTHOM Op3WHOM u3jeTeo u3mely ceockux kyhuna,
aJM y MOTITyHO] THILMHM, 4yBajyhu IaBex 3a KpaTak ucnaj y kojem he
yKUBATH KaJ] ce y HeMOM (DMHHILY Haj3aa NpHOJIMKHU Op30j KOUMjH.

v

Crapo 1 HOBO, IpHMeEce JTUOEPaTHOT U NaTPHjapXaJlHOT, pa30pHO
CHPOMAIITBO M (haTAIIMCTUIKO OOTraTCTBO, UyIECHO CY C€ UCIPEIIeITH
y TOj HeOOMYHOj IPBOj NieTieHnju Hater ctoneha. Hekommko myTa To-
KOM JIeTa JICIIaBalio ce Jla Ce yCpel pydKa y CBETIIOj TPIE3apHju ca
MHOIITBOM ITP0O30pa, 00JI0KEHO] OPaXOBUHOM, Y BUCOKOM MPH3EMIBY
Hame razauacke kyhe y Bupu, Anekcej, 6atiep, ca CHYKJICHUM H3-
pa30M JIMIa HarHe 70 Olla ¥ CAOMIITH My THXHUM TJIacoM (IIamaToM,
YKOJIMKO OMCMO MMaJIHM TOCTE) J1a TpyIia My>KHKa JKeJH Jla pa3roBapa
ca 6apunom' Hariosby. OTar OM KyCTpPO CKIOHHO CaJBETy ca Kpuia,
M3BHHHUO CE MajIM M YCTa0 Of] CToJa. JenaH of1 3anaiHuX Ipo30pa Tprie-
3apuje Iiesao je Ha JIeo KOJICKOT IpHiia3a Heaaeko Ofl IIIaBHOT yiasa.
Bugenu cy ce BpXxoBH kOyHa OpJIOBUX HOKTHjy HACYNpPOT BEpaH/IE.
Otyna 6u 10 HAac ONMpPao YUYTHB KaMoOp HEBUIJbHBE APYKUHE MY-
JKHKa KO0ja je TIo3/IpaBJbajia MOT HEBUIJLUBOT o1a. [IperoBopu koju ou
YCIIEINITH, BOheHN OOMYHHM TJIaCOM, HUCY C€ MOTJIN 4y TH, TIOIITO Cy
MIPO30PH KCIIO]] KOjHX CY C€ OJIBHjalii OWIIM 3aTBOpEHH 300T xere. Be-
pPOBaTHO c€ paJiniio 0 MOJIOU J1a OTaIl MOCpenyje y KakBoj JIOKAITHO]

! ]_Sapvm (pyc.) — 4OBEK M3 BUIIKX APYIITBEHUX CIIOjeBa, TOCHIOMH, BIACTEIIHH.
(IIpum. ipes.)
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PasMHUPHIIN, WIH O HEKO] M3BaHPEIHO] HOBYAHO] TOMONH, UIIN JO3BOJIH
na yoepy JeTHHY ca jieja Halle 3eMJbe UITU MOCEKY HEKOJITMKO HAIIUX
crabaja Koja cy UM npeko norpedHa. Ako Ou ce, Kako je 0OuIHO Ou-
BaJlo, 3aXTEBY OJMAaX M3aILIO y CYCPET, IOHOBO OH Ce 3a4y0 5KaMop, a
NOTOM OM 100pH Oapun, y 3HaK 3aXBaJTHOCTH, TIPOLIA0 TOJITOTY HAPO-
HOT 00MyYaja /1a ra 1BaJieCeTak CHAKHUX PyKy HEKOJIMKO ITyTa 3aJbyJba,
0amu y Ba3yX U IOHOBO 0€30€HO yXBaTH.

Y tpne3apuju Ou MoMe OpaTy u MEHHU OHJIO PEYEHO J1a HACTABIMO
ca o0eztoM. Majka je y3uMaJa HeKO CJIacHO nmapueHne u3mely nanua u
Ka)KUIIPCTa, TE 3aBUPHUBAJIA HCIO CTOJIA 1a BUH Ja JIH j€ TaMO HhEH pas-
JPaXXJbHBH M MP30BOJBbHH jasaBudap. Un jour ils vont le laisser tomber?,
noMmeTHyJda 6u m-lle ['onej, ymrorsbeHa neciMUCTUYHA CTapULia, He-
KaJallka MajuyuHa TyBEpHAHTa KOja je U Jajbe oOuTaBaja KoJ Hac
(MHAue, y y>KacCHUM OJJHOCHMA Ca HalllMM ryBepHaHTama). Ca cBor Mecta
3a CTOJIOM M3HEHaJa OMX y OKHY jeIHOT OJl 3allaJIHUX IPO030pa yTIIenao
qyJiecaH npuMep jJeBuTanuje. TaMmo ce Ha TpeHyTaK yKazuBala pH-
JIMKa Mora ola y 0eJIoM JIETHEeM 0fieTly HaOpaHOM O]] BETpa, BEIUYaH-
CTBEHO HCIPY>KEHOT' Y Ba3AyXy, HCOOMYHO OMyMITEHUX YJOBA, JIENO
M3BajaHNX, HEMIOKOJIEObUBHX LIPTA JTULA OKPEHYTUX pema HeOy. Tpu
nmyTa Ou ce Tako BUHYO YBHC, Y3 TPOMKO O-PYK CBOjUX HEBHUIJbUBUX
Oanaua, 1 Ipyry mMyT Aoce3ao je Behy BUCHHY Hero npBH, a OHJa, Ha
CBOM MOCJEAHEM U HajBULIEM JIETY, OTIIOYMHYO OH, Kao 3aHaBEK, Ha
M033aJMHU KOOAITHOT IJIaBETHUIIA JIETHET OIHEBA, HAJTUK JEAHOM OJ1
OHMX HeOecHMKa IITO Jiebae 0e3 Myke, y 60rato HabpaHOM pyXy, Ha
LPKBEHOM CBOZY, JIOK C€ JI0JIe, jeHa I10 je[Ha, Majie TAaHKEe BOLITAaHUIIE
y pyKama CMpPTHHKa, CTBapajyhu poj miaMuyaka y oMariuiy TamMjaHa,
JIOK CBEILTEHHK T10je 0 BEYHOM MOYHHKY, a IOrpeOHM JbUJbaHU CKPU-
Bajy JIMIE OHOI'a IITO TaMo JIeKH, Mel)y JenyjaBuM MiIaMeHOBHUMa, Yy
OTBOPEHOM KOBYET'Y.

TIpeBeo ¢ eHrIecKOr
Anen Bewuh

2, Jennom he ra onu mycrutu na nague” (pp.). (Hpum. ipes.)
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